林誉之对环境的适应性很强。
“善变”这个词语被人们赋予了太多的贬义味道，倘若为自己下一个定论，林誉之绝不会先考虑到这个词语，他愿意将自己的行为形容为“善于变通”。
只是换了个字词，就能得到截然不同的观感。
他的“善于变通”，就在于不动声色于悄然间的变动。
这是林誉之对自己的定义。
在最初构造好此定义的轮廓时，林誉之尚未想到，多年后的自己，会心甘情愿到为林格而做出如此多的改变。
就像忒修斯之船——一艘缓慢、逐个儿替换掉原本所有木头的船，一艘不知是否还是“原来”的船。
林誉之当然可以为自己的行为做出多重辩解，譬如将志愿从脑科医生改为口腔科医生，并不是因为林格牙齿不好、而是因为他更擅长做颌面外科类的修复手术；譬如在成年后就能脱离这个“家”，他却选择留下，并不是因为不想离开林格，而是因为可怜她们母女。
林誉之可以找出无数个理由来欺骗旁人，但都无法骗过自己的心。
在他胸膛中，旺盛跳动的那颗心脏，清晰地提醒着他，你知道是为什么。
倘若细细追究那心中野望的由来——
林誉之想，大约是林格高考结束的那一晚。
就是高考结束的那一晚。
在此之前，林誉之对林格的所有、所有情愫，都是兄长对妹妹单纯的疼爱。这个忽然出现的妹妹，像一个莽莽撞撞冲入丛林的家兔——他知道用这个动物形容人很俗气，但好像也没有什么比家兔更适合形容林格了。
见过兔子假死、借后肢的力量攻击么？
看着不显山露水，实际上积蓄了满腹隐忍的力量。破坏力极强，天不怕地不怕，和他每次吵架都落不了下风。
她就是这样一个闯入山野荒林的家兔。
林誉之就是那片山野荒林。
他是理科生，早早地，母亲便为他制定好了学习计划，严密划分好人生阶段；读书，学习，注重理科培养，将来要做医生。倘若说人生中要有什么样的变故，也是区别于做什么科的医生。
一个沿着既定路线行走的理科生，不会有怎样的浪漫幻想，就连在比喻这件事上，能想到的喻体都乏善可陈，林格是家兔，是雏菊，是幼年，是活力满满的小狼，是没心没肺的哈士奇，是……
而林誉之给自己的意象，只剩下山野荒林这一个。
他自己就该是片荒废的、被遗忘的树林，并不少见，也不惹眼，寂寂地独立于野外，安静地枯萎，安静地抽枝长叶。
但是妹妹来了。
活泼好动的，生机勃勃的妹妹。
这个妹妹让他和“家”建立了最原始的链接。
在很长一段时间中，林誉之只将林臣儒这个“家”视作暂时的落脚点，是一个房东，国内的寄宿家庭，一个需要和老板、老板娘及她们孩子生活在一
起的旅馆。
他很难接受（），林臣儒竟然会是他的父亲。
林誉之没看过自己父亲的照片?（）?[（），对一个被烙印上“非婚生子”烙印的孩子来说，那个未知的父亲只存在于长辈们讳莫如深的眼神中。
只要他靠近就会停止的窃窃私语，微微低着的头，悄悄掀起的眼皮，眼睛却是不安分的，如刮竹子表皮般，轻轻地用淬着流言蜚语的刀剜一下他，剜下只存在流言蜚语中的“真相”，他所有崩溃的反应都只会给对方提供一些可口的笑料和谈资。
“流言”和“童年”这两个词语的韵脚相同，也是林誉之对人际关系的初步认知。
他的少年则是黯淡的，黯淡地搬入一个阴雨不止的南方城市，住着狭窄到还不及曾经衣帽间大的卧室，木门外是乱糟糟的阳台，杂七杂八地摆着，花盆里的泥土干到生涩、开裂，枯草黄如废弃校舍的操场。林誉之坐在稍稍一动就咔吧咔吧响的床上，转脸看阳台上被遗弃的断腿铁凳，上面被雨水浇透的铁锈似乎能沿着蒙蒙的雨一路延伸到他的双脚。
这样狭小闷热的空间，有着家兔一般眼睛的林格，毫不客气地一脚踢开他的房门，声音不善。她穿着有中性笔笔痕的裙子，裙摆下面还有冰激淋融化的痕迹，林誉之想到她下午蹲在门槛前吃的巧克力冰激淋，令人皮肤不舒服的黏腻，湿答答地化了，粘了一手，一抬手，顺着胳膊往下流，快要流到手肘附近了，她伸出舌头去舔，完全是没开化的孩子习惯。
林格对他的敌意也是孩子气的，凶巴巴，面色不善，声音很大：“喂，你就是我爸的那个私生子？”
林誉之说：“要叫哥哥。”
他并不确定自己的身世，林臣儒言之凿凿，说只是他爸爸的朋友，但谁知这是不是借口？不知道正确答案的人不能将结果分享给林格，而后者却误解了这件事，吃惊地睁大了眼睛，看他的眼睛中满是讨厌。
林誉之并不意外这个结果。
不单单是这个可能是自己妹妹的女孩，还有龙娇，这个小家的女主人。自从林誉之搬入这个家后，他已经听到龙娇和林臣儒爆发过不下于四次的争吵，每次争吵过后，龙娇看他的眼神都是一种强装出来的客气。
也是龙娇，客气地提出，让林誉之出去租房住，因为他念高中，学业紧张，住在学校附近更方便。
起因是林格不小心误入林誉之房间，撞见了正在换上衣的林誉之。
错在林格，受罚的却永远都是林誉之。
林誉之对这件事没什么异议，毕竟他和龙娇毫无血缘关系，是一个彻头彻尾的闯入者。唯一不妙的则是他们专门为林誉之聘请的做饭阿姨，手艺一塌糊涂，且犯懒成性，在洗坏了林誉之三件衣服、洗爆了一件羽绒服后，林誉之心平气和地同林臣儒打电话，希望能够换掉这个阿姨。
但林臣儒为难地告诉他，说这个阿姨是龙娇的一个远门亲戚，论辈分，比龙娇还大一辈……要辞退，不是那么容易的，还是再等等。
林誉之
（）想，他已经知道为何一个专业阿姨会犯如此多的低级错误了。
他没吵没闹，不再讲辞退对方的法子，而是安静地观察学校中的林格，这个可能和自己有血缘关系的妹妹，单纯善良，一腔热血，会为了同学打抱不平。
在目睹了林格维护同校同学杜静霖、和黑心商贩对骂十分钟后，林誉之知道，摆脱这个糟糕阿姨的时刻到了。
大年三十，阿姨也放了假回家，临走前，她叮嘱林誉之，说冰箱中有她包好的饺子，已经冻好了，结结实实，一个连着一个，大约是过年，也或许是林臣儒提醒，过年时候的阿姨展现出前所未有的和蔼可亲，离开时还告诉他，该怎么煮那些饺子，煮多久，蘸料怎么调配。
林誉之说好，谢谢阿姨。
一整天，他都没有吃那些东西，下午林臣儒开车来看过他，大约是觉得他大过年的还一个人，可怜，开车载他出去选购新衣新鞋，这是以往过新年的风俗。
衣服买好了，林臣儒又送林誉之回来，不提让他回家住的事情，眼神闪躲，只从口袋中掏出厚厚一叠钱，往他怀里塞，不自然地说，是林誉之亲生父亲给他的压岁钱。
林誉之把林臣儒的不自在误解成了演技拙劣。
他不提这些，只点头收下，说林叔叔离开时慢些，新年车多，注意路况。
林誉之在心中估算好了林臣儒到家的时间，打车过去。
他知道龙娇一定会等林臣儒到家后再吃年夜饭，也知林格这个妹妹喜欢在饭后去阳台上看热闹。过年时候有烟花，她一定不会错过。
的确如此。
林誉之在恰当的时机出现在林格的视线中，恰当地让妹妹看到自己，再恰当地和她对视一眼——
成功了。
林格果真对他叫出了第一声“哥”。
一个天真的家兔，有着泛滥的爱心，哪怕和他之间有着不愉快，在亲眼目睹他的“可怜”后，仍旧会邀请他上楼。
针对家兔的第二个陷阱在初一这天，林誉之早晨取出了阿姨包好的那一个个饺子，放在桌子上晾了三个小时，直到这些饺子黏黏糊糊地粘连在一起，才又重新放回冰箱中冷冻。
十一点，家兔——哦不，林格，踟蹰着，慢吞吞敲响他的房门，探出个脑袋，小声叫哥哥。
林誉之侧身请她进来，主动提出，今天下饺子给她吃。
当林格看到冰箱里那些黏黏糊糊、粘在一起的饺子后，这个被家人宠爱的小公主一下子暴怒了。
“……她这么欺负你？大过年的，饺子搞成这个样子，让人怎么吃啊！”林格气得脸都发红了，“爸爸每个月给她开那么多工资呢，都快和妈妈工资一样高了，她这人怎么这样啊？之前听爸爸和妈妈说她做饭不好，我还不信……这……”林誉之安慰生气的妹妹：“没事，可能是冰箱不好用了，别生气，不然我们出去吃吧，我请客。”
“不行，”林格拒绝，这个单纯的妹妹第一次为讨厌的哥哥而打抱不
平（），坚决地把那一袋黏在一起的饺子?（）_[（（），囫囵个儿丢进垃圾桶，“跟我回家，我们回家吃饺子。”
上钩了。
林誉之不动，林格力气小，拖不动他，诧异回身看。
“龙阿姨不喜欢我，”林誉之说，“大过年的，我就不给你们添麻烦了。”
林格不肯，拽着他的手腕，使出兔子那股儿积蓄已久的蛮力了：“怎么算麻烦？不行，今天这口气，我必须要替你出——跟我回去，我和爸爸讲。”
她果真同林臣儒说了。
林臣儒又和龙娇商议，林誉之猜测这个商议的过程应当不痛快，或许还有些过激，好在结果是他所期望的。阿姨被辞退，他成功搬回林家，仍旧住在那个闷热狭窄、有着小阳台的房间中。
林誉之并不为算计林格而感到抱歉，彼时的林格对他来说，只是一个可能有血缘关系的妹妹，是可利用的家兔，是中立派。
她怎样对林誉之，林誉之就如何对她。妹妹帮哥哥，哥哥也乐意帮妹妹圆一些无伤大雅的谎，譬如她偷偷跑去上网；而当妹妹对哥哥竖起尖刺时，哥哥也会视而不见地从尖刺上踩过，绝不低头看她一眼。
真正负担起“哥哥”这个重责，还是在林臣儒锒铛入狱后。
按照原本的合约，林誉之大可不必趟这次浑水，成年后即可离开这个家，他没必要把自己搭进这个漩涡。
可林誉之还是这么做了。
他将所有的钱拿出来给生病的龙娇治疗，照顾因为无法接受现实而哭到昏厥的妹妹。那时林格长时间发着高烧，神志不清，一直哭，一直呢喃地叫着爸爸妈妈，林誉之记得厨房炉子上煮着粥，掰开妹妹手指，让她松开自己的衣袖，却听到林格忽而落着泪，哭声，叫了一下哥哥。
林誉之形容不出那一刻的感受，如家兔入林，倦怠地趴在石头上休息。他明明知道这个会泛滥成灾的小生命极有可能吃光一整片的森林，可林誉之还是默许了她的进入。
他就为了这一声哥哥，承担起本不该担负的责任。
姥爷忽然过世，舅舅又强硬地断了所有金钱接济，林誉之只能一边打工一边供妹妹上学读书。奇怪的是，他并不因此而感到痛苦，却满足于妹妹吃到热板栗时的笑脸。
倘若日子一直如此，四平八稳地过着，林誉之绝不会动和林格验dna的念头。是亲兄妹怎样？不是亲兄妹又能怎样？感情并非依靠血缘而产生，他们是亲自选定的家人。
——在林格高考结束前，林誉之绝对是一个称职的好哥哥。
遗憾。
林格的高考在六月初，暑热之夏刚刚冒了一个头，炎炎若烈焰烤大地，拍摄毕业照的学长学姐们在镜头前不住地擦汗、补妆，一个个热到汗流浃背，镜头里录的视频中，都好似捕捉到了空气中闷热流动的腾腾热蒸汽。
此时的大学生还未放假，而每年到了这个时刻，校辅导员都会在群内严格管控大学生的动向，尤其是大三及之前的学生，密切观察他们去了哪里，出
（）校都要报备，更不要说请假出市。
为的就是防止大学生悄悄离校、去给高考生作弊、替考。
绝对公平很难做到，无论再精密的仪器、再怎样严格的探测仪、信号屏蔽器、人脸识别……也架不住每年都有人去“替考”。成绩优异的高二生，985、211的大一大二生，都是被选为替考机器的对象。越是小的城市，这种事情运作起来越是容易。
林誉之在读大三，辅导员表情严肃，在听他清晰地说出“我养父入狱、养母生病，只有妹妹一个人”后，才终于松了口，给他批了假条。
请假五天，照顾妹妹高考。
林誉之抵家时，林格正趴在书桌上温习错题本，草稿纸乱糟糟地丢了一地，为仍旧解不出的数学题而焦躁，右手的指甲都被她啃坏了，一根倒刺被她咬的血淋淋，手指缝那一块儿皮肤都可怜地肿胀起。
看到他，林格高兴到跑来，题也不解了，跳到他身上，声音响亮：“哥！！！”
林誉之把人从自己身上揪下来：“多大了，还学树袋熊？你们现在高考改革了？学爬树？”
林格双脚稳稳踩地，不理会他的调侃，转身看：“哥，你行李箱呢？你怎么这个时候就回来了？还没到放暑假时间吧？你来家干什么？”
林誉之从兜里拿出一份巧克力递给她，是做家教时、学生家长送的小礼物，答谢他的教学能力，学生名次前进了六名；这份巧克力原料是纯正的可可豆，学生家长提到，女孩子爱吃，林誉之便完好地留给妹妹。林格不吃巧克力，握在手中，先扭头喊。
“妈——哥哥回来啦——”
龙娇端着水杯和药，从厨房中探出身，俨然午睡结束没多久，打着哈欠，斥责林格冒冒失失，快要高考了，还不快点学习，别玩；又真切地问他，一路上坐车累不累，快坐下，好好休息。
这么多年来，她和林誉之关系好了很多，也渐渐地拿真心待他。
林誉之只稍稍坐了坐，便站起来，挽起袖子下厨做晚饭。龙娇肺不好，家里的油烟机老化了，每次做饭都会刺激她的呼吸道，林格又没什么厨艺天赋，无论做什么都是菜长在泥土里的原始味。
他来也是为了这个，林格冒冒失失，丢三落四。之前中考时候就丢了准考证，还是林誉之骑脚踏车给她送过去。高考是大事，龙娇现在生了病，万一有什么意外，林誉之在，也能帮忙。
夜间催了几l次，让林格去睡觉，她都不肯，赖在林誉之身旁，要他帮忙重新梳理知识点，查缺补漏。林格的学习习惯还是林誉之督促着养成的，不需要提问，林誉之翻一翻她错题本，就知道该怎么讲了，带着妹妹回顾了一遍，等看时钟指针过了十二点，才放人回去休息。
后天就是高考第一日。
林格高考，林誉之成了家里的主力军，出发前检查文具和证件，将煮开后放到温热的水装进保温杯，因她有过喝矿泉水腹痛的先例……一路送林格到考场外，林誉之再折身回家，准备午餐，
晒一晒妹妹的被子，铺好床，方便中午接她回来吃饭、午休。
妹妹高考两天，林誉之的脸和胳膊倒是有了几l处晒伤，他不以为意，一直守到妹妹出来。林格平时大大咧咧，但在高考这种大事上十分在乎规则。最先出来的学生绝不会有她，她是要等到老师收好试卷后才整理文具的人，如潮水般的学生从校门中或喜或愁地流出，林誉之眼疾手快，从汹涌人潮中揪出东张西望的林格，无奈：“魂都落考场上了？”
林格一脸的神游天外，定了定心神，望见他，才笑了：“哥！”
林誉之去接她手中小书包：“今晚做了莲藕排骨，还有糖醋鱼，庆祝你高考结束——”
“……”
“怎么？”林誉之看她不说话，停下脚步，问，“出什么事了？”
林格期期艾艾。
“你和朋友有约了？”
“……嗯，也不算有约，”林格对手指，小声，“就是，我们说好了高考的这晚有聚会，可能是我忘记和你说了……”
喔。
一早就说好的。
林誉之没有谴责妹妹，也不在意为她精心准备的庆功宴缺了最重要的主人。
只是有些遗憾而已，林誉之想。
低头看，妹妹确实可怜，好不容易高考刚刚结束，小鸟刚出笼，正是自由自在的时刻，现下却要因一时疏漏而难过。
林誉之把她的包背在身上，不深究，只问：“你们约好在哪里庆祝？”
林格说了地址。
“我送你过去，”林誉之说，“晚上几l点结束？手机给你带来了，想走的时候给我打电话，我去接你。”
他再度看到妹妹发自内心的笑，和她重重的点头：“好！哥哥你太好了！！！”
林誉之此刻也觉自己是个好兄长，事实上，他做的也是好兄长的事情，高考后送妹妹和她的小姐妹去吃饭，不忘把身上做兼职的钱塞到妹妹口袋中，令她不必为钱的事情发愁。
最不像兄长的事情就发生在这一晚。
林誉之知道妹妹在高中时候交了不少好朋友，好哥哥对妹妹的交友向来都是不在意的，要尊重妹妹的隐私。是以，他也并不知，妹妹的朋友会提议喝酒，也不知道，六个女孩子，在高考这晚去吃火锅，还能喝掉一整箱的啤酒。
林誉之知道这一切的时候已经晚了。
林格已经喝醉了。
她先前少碰酒精，就连料理菜时，林誉之都要将放入的酒量减半，或者干脆不做，不给妹妹吃。高考后的这晚闷闷地下起大雨，不知是不是广大高三毕业生的心酸泪，林誉之骑着电车赶来，头痛地看着火锅店中烂醉如泥的林格，又看了看她这群小伙伴，重重叹气。
外面雨水越来越大，连出租车都打不到，林誉之带了两份雨衣，自己一个，妹妹一个——喝醉后的人几l乎没什么意识，要她坐后座简直太过危险，说不定不知何时就会跌下去。幸而林誉之骑的是龙娇那个小电摩，空间还大些，
他让妹妹面对面地坐在前面，自己则是依仗着身高优势，圈住妹妹，骑车回家。
到家后龙娇已经睡下了，她长久用的药有安眠镇定的成分，隔着墙都能听到她微微的鼾声。林格一个醉鬼，即使有雨衣，仍旧被淋了个透，她醉醺醺的就要往床上躺，林誉之不得不哄着她，帮妹妹把外套解开。
空气质量越来越差，就连这雨水也脏，不知带了多少细菌在上面。她这样一身湿淋淋地盖着被子睡，一晚上都烘不干，说不定自己也要被连累到感冒生病。
林誉之并不想同时照顾两个病人。
至少脱了外套。
她这件外套是纯棉的，吸水多，湿得最严重，去了这件，里面的薄t恤和短裤，穿着倒还好。
醉酒后的林格有着比平时更甚的叛逆，林誉之去解外套，她就死死护着拉链、不肯要他碰，最里面也在胡言乱语，说衣服里面有宝贝，只能给哥哥看的宝贝；一会儿又问他你是谁呀？我哥哥让你来的吗？
她自己不清醒，倒是折腾得林誉之满头大汗，他不得不柔声细语哄着妹妹；好不容易、半强迫式地要她脱了湿透的外衣，林格又自顾自地去脱里面的短袖。
林誉之正休息，没想到妹妹这次动作如此迅猛，他呆怔了片刻，才伸手去按她胳膊：“里面的这个不用！”
晚了，已经太迟了。
双重叛逆的林格已经干脆利落地把短袖脱掉，高考检测严格，不允许身上有任何金属材质的东西，这里面还是老式样的吊带式抹胸，传统又保守，在肚脐上两指的位置，猝不及防、大剌剌地显露在兄长面前。
坦白来说，这衣服已经相当保守，保守到比市面上卖的一些短袖遮挡的部位还要多，却因是内，衣，给林誉之迎面一个巨大的冲击。
不该被哥哥看到的衣服。
三秒后，林誉之站起身，不再多看一眼，直接拆开叠好的被子，兜头把妹妹罩住，遮得严严实实，不露一点儿。做好后，他脸色糟糕，转身就走，近乎狼狈地回到自己房间。
房子隔音效果差，龙娇的鼾声阵阵，清晰地像一个连绵的警告，警告刚才林誉之的逾矩行为。
林誉之。
你就不应该看的。
那可能是和你有血缘关系的亲妹妹，他自我忏悔。
你这次请假回来，是为了她的学习，是为了照顾她，为了她的未来，为了这个家，不是为了触碰她、冒犯她、亵，渎她。
林誉之低头，看自己的手。
大约是他太疲惫了，小手指都在发颤，微微的晃，他想，应该是眼花，或者身体不自觉的压力。
林誉之在这一瞬间，有着超出设想的恍惚。
刚才拿被子蒙住妹妹时，他的手指不小心擦了一下她的手臂，这本是正常的、不可避免的事情。这么多年，小打小闹，拌嘴吵架，激愤上头的林格会单方面打兄长，肢体接触，磕磕碰碰，又不是第一次了。
然而。
林誉之，现在回忆起来，你现在慌什么。
你的心在跳什么。
你在……
你为什么会不合时宜地坚硬。！