思乡，对知青们而言是绕不过去的弯，尤其是每逢佳节。
七二年的端午节在六月，据说解放前是本地人赶大集的日子，不过这两年很多风俗不盛行，家家只保留着包粽子的习惯。
知青宿舍自然要入乡随俗。
粽叶是他们早就准备好的，还有东拼西凑出来的三斤糯米、半斤花生和一个红烧猪头罐头。
乍一看就很丰富，尤其是打开罐头之后上面漂浮着凝结的油花。
今天掌勺的许淑宁下意识咽口水，小心翼翼把汤汁和肉分离。
本来就不多的肉被切成小块，摆在餐桌上。
旁边泡一整晚的糯米的糯米膨胀开来，脱壳后的花生仁色泽诱人，还在滴水的粽叶湿哒哒的的，这就是包粽子的全部材料。
勉勉强强，也算凑出一桌子的菜色来，叫人很是满意。
就是看着眼前的三个人，许淑宁有点不放心道：“你们确定会包？”
齐晴雨心想真是小瞧人，说：“我哥不在我就会。”
她其实也很能干的，只是事情多数被哥哥包办才没有表现的机会。
因此许淑宁瞧不太出来，心想要不是齐阳明和郭永年上山砍柴和碰运气去了，会往深一点的地方走，稍晚才回来，她还是更希望别人来做。
不过狐疑的目光可以稍微放过齐晴雨，挪向另外两个男生。
陈传文大大咧咧承认道：“只包过一个。”
甚至还带着祖上有光的口气在，许淑宁都不想给他，快速掠过道：“你呢？”
梁孟津很多事确实都不太擅长，包粽子则是强项，因为部队家属院年年开联欢会，都是在篮球场上支大棚举办活动。
他没办法跟别的小朋友一起蹦蹦跳跳，就守在他妈边上，饺子汤圆粽子这些都是信手拈来，很有点头说：“很会。”
还得强调一下程度。
许淑宁不是一两次见识他逞强，但还忙着剁馅包包子，想想说：“行，那你们弄吧。”
一声令下，粽子小队才敢动起来，就是怎么看怎么手忙脚乱。
许淑宁已经做好到时候煮一锅糯米粥出来的心理准备，微不可闻叹口气进厨房，把早上刚买的肉洗干净放在案板上，心想还没有人拳头大，费人不知道多少劲。
因为家家户户虽然都养猪，但那是统购统销的物资，队员们养够重了也得交给屠宰场，自己不能随便吃的。
一年到头例外的时候，就是过年过节。
大队今天就宰了一只，放血后还不到一百斤的肉，队员们老老少少加起来两千号人，根本不够分。
像知青宿舍的人口加起来能买三两，轮到他们的时候剩下干巴巴的瘦肉，大家寻思包在粽子里肯定不好吃，就惦记起藏半个月的白面粉，想吃顿大包子。
包包子，自然要和馅揉面。
许淑宁当仁不让，把刀在石头上再磨一磨，咚咚咚剁起馅来。
厨房里顿时容不下别的声音，包括一墙之隔的地方里几个人的话语。
陈传文向来话多，左右看觉得这个组合有点意思，说：“孟津，你是不是没跟齐晴雨说过话？”
同住一个屋檐下，又不是哑巴和聋子，梁孟津道：“怎么可能。”
就刚刚，他还说了“帮我拿个粽叶”。
陈传文的意思可不是这种日常的对话，说：“就是那种聊天你知道吧？”
梁孟津心想“拿个粽叶”不也是聊天的一种，实诚摇摇头说：“我不懂。”
陈传文不知道怎么解释才好，难得跟齐晴雨搭腔说：“你懂吗？”
齐晴雨翻个小小的白眼，一条腿往左跨另一条赶快跟上，明明白白表示自己的嫌弃。
什么人啊，陈传文道：“你们女孩子就是心眼小。”
他就没把那点小矛盾放在心上。
齐晴雨心想说自己可以，说女孩子可不行，头昂得高高的道：“妇女能顶半边天你懂吗？”
满大街全是标语，陈传文这些识字又经历过停课的学生们，可不敢跟宣传的话对着干。
他被噎住，撇撇嘴道：“你肯定顶不了。”
就这说话的劲头，好意思说别人心眼小，也不看看自己，齐晴雨反正顶看不上他，说：“比你强。”
不管效率还是态度，都是不争的事实。
陈传文也没想否认，不过说：“那我是不想干。”
不然就他这体格，一天挣六七个工分都不在话下。
齐晴雨别的本事一般，嘴最灵巧，冷笑道：“干不成的人都以为自己轻轻松松都能做到，实际就是不行。”
说谁不行，陈传文刚要张嘴，想起来自己才喂过五天猪，一脸得意道：“绝对不会再中你的激将法。”
齐晴雨经他提醒，才发觉可以这样做，可惜道：“你最多是个无名小卒，将什么将。”
光论气人的本领，陈传文肯定是不如她，故意声都重起来，半天没想出合适的可以反击的话。
当然，要是再叫他反击，兴许又要闹起来，梁孟津觉得自己有责任阻止事态发展，生硬打断道：“我这样包行吗？”
其实三个人里，他的手最巧，还能打出坚固又漂亮的结。
这种时候提出来，其余两人当然知道是什么用义。
齐晴雨跟他又没恩怨，说：“挺好的。”
倒是陈传文自己不大行，还要指指点点说：“你多放点米，太小了。”
糯米本来就不多，待会还要给大队长送两个过去，哪能一口气往里填。
梁孟津知道他就是过个嘴瘾，老老实实地嗯一声。
齐晴雨不由得看他一眼，心想脾气还真是软，这样的人可不行。
她反正受不了，自觉跟他也处不来，平常更不会有什么交流。
这样想起来，刚刚陈传文那句“没说过话”还有几分道理。
齐晴雨确实跟梁孟津不熟，仿佛记得两个人一般大。
都是十五岁，她觉得自己可比他成熟很多，心里啧啧两声。
接下来梁孟津的举动，更加印证这种幼稚，暗戳戳地跟许淑宁炫耀自己包的粽子。
许淑宁把包子们捏出漂亮的褶子来，忙里抽闲偷出时间来敷衍道：“很棒，放锅里吧。”
梁孟津不由得有些失落，但该做的还是要做，顺便问说：“要帮忙吗？”
许淑宁还真有做不完的事情，说：“你再添把柴。”
梁孟津就坐下来看火，明明灭灭的光里不吭声，渐渐有些昏昏欲睡，听见有人叫自己才醒过神来。
许淑宁看他犹豫的样子，下巴一点说：“西瓜皮找你玩呢，快去吧。”
这个态度，有哪里怪怪的。
梁孟津看她说：“你有点像我妈。”
许淑宁才十六，顶多承认自己像姐姐，要不是腾不出手，能一巴掌拍他脸上。
她道：“那别去了。”
现在更像了，梁孟津欲言又止，出去说：“今天事情还没做完。”
西瓜皮领着一干小伙伴，哦一声很快去下一家吆喝，从声音里判断得出来，心情甚佳。
过节嘛，开心的总是小孩子。
就是许淑宁有点闹不明白，难得好奇道：“你比他们大这么多，都玩些什么？”
好像没什么，梁孟津说不出具体的，只道：“就是在山里钻来钻去。”
他觉得特别有意思。
许淑宁更加不懂，因为她回回去山里都很怕撞见什么蛇虫鼠蚁，尤其本地有好些致命的毒蛇，咬一口几乎没得救。
她道：“那你们要小心点。”
梁孟津骨子里有一些被压抑的胆大包天，但还是点点头说：“我会的。”
他年纪最大，平常还会帮忙劝着点。
许淑宁看他那种跃跃欲试要闯祸的小眼神，无奈道：“我弟一般考不及格，也这样。”
梁孟津还是第一次知道她有弟弟，坐下来扒拉着灶膛里柴火说：“几岁啦？”
许淑宁今天本来就很想家，连平常最烦的弟弟许自言，亮起来都全剩优点。
她道：“十二，还在上小学，特别爱耍小聪明……”
听得出来，她对弟弟很关心，不然不会提起来嘴角带笑。
梁孟津不由得想起来自家弟弟梁孟京来，印象里只有他上蹿下跳的背影。
就跟西瓜皮差不多，野得跟猴子似的，两个人的年纪也相仿，生活却大有不同。
不知怎么的，梁孟津忽然觉得抱歉起来，说不清对谁，也许是对从前的生活。
他知道自己很多时候有许多不切实际的想法，但这一刻忽然鼓起勇气说：“你觉得，我教西瓜皮他们读书怎么样？”
许淑宁一愣道：“他不是有在上学吗？”
大队里的孩子，多少会认两年字，就是要跑得远一些，走两个小时到柳黄大队。
这么远的距离，压根坚持不了多久，况且家长们不认为读书是要紧事。
山里人家只是一代又一代耕耘于此，让孩子们重复大人的生活。
但梁孟津知道学习的意义，说：“快不念了。”
十岁在大队是个分水岭，男孩子长这么大几乎能当壮劳力用，再去上学等于浪费时间，不如多挣点工分，攒钱娶媳妇。
这在父母眼里，就是通天大道。
许淑宁道：“你想这么做是好事，但人家家里会同意吗？”
梁孟津沉默两秒说：“我不知道。”
幸好还没有天真到这地步，许淑宁道：“困难很多，你的工分、孩子们的工分，大队里重要的是温饱。”
读书是很好，于他们暂时不切实际。
这些问题，梁孟津都考虑过，所以他一直在犹豫，但今天都没个决断。
他道：“我再想想。”
许淑宁希望他想到最后打消这个想法，咬咬牙问道：“你什么时候会走？”
走去哪里？梁孟津一时没反应过来，半晌呐呐道：“我不知道。”
没有确切日期，但父母也提过，等他们身上的事情稍微平息，会想办法把他调回西平。
早晚要走的人，何必在这儿点一簇火。
梁孟津品出来她的意思，低垂着头不说话。
许淑宁是站着的，感觉他的背影都很可怜，忍不住说：“你要真的想，教几个字也行。”
开班授课就算了。
梁孟津顶多是书读得多几本，真要教书育人也没本事。
他猛地仰起头说：“我就扫盲，别的不干。”
许淑宁越发觉得自己像是他的家长，一言难尽道：“缺人的话可以叫我。”
梁孟津心想自己应该可以应付，但还是感激几句。
许淑宁看他已经把这件事放心上的样子，无奈摇摇头。
她一揭锅盖道：“粽子好了，我再蒸个包子，你去把郭哥和齐阳明叫回来吧。”
梁孟津都闻见香味了，撒腿就跑，半路跟要找的人撞见。
郭永年挑着柴火，很是可惜道：“今天啥能吃的都没找着。”
亏他们俩还天不亮就上山。
这种事，本来也是碰运气而已，梁孟津有些急促道：“家里有。”
大家一般称呼为“宿舍”，家这个字一出来，感觉都很不一样。
郭永年对自己家最没有什么牵挂的地方，笑得百感纠结说：“那还是家里好啊。”
语气之古怪，齐阳明本身想法多，看他一眼道：“那走快点。”
三个人站成一排走，远远能看见知青宿舍。
炊烟袅袅升起，院门虚掩着，推开之后鸡鸭满地跑，齐晴雨和陈传文在吵架，扭过头谁都不看谁，白眼快翻到天上去。
不错，家本来就不是那么温馨的地方，挺像样子的。